

董炳月 研究員/董炳月 研究员

中国社会科学院文学研究所 研究員/中国社会科学院文学研究所 研究员

日 時 : 2022 年 3 月 14 日

时 间 : 2022 年 3 月 14 日

場 所 : 中国社会科学院文学研究所

地 点 : 中国社会科学院文学研究所

使用言語: 中国語

使用语言: 中文

聞き手 : 野口裕子

采访者 : 野口裕子

(国際交流基金北京日本文化センター)

(北京日本文化中心 (日本国际交流基金会))

## 【目次】

### 1. 日本語学習

—日本映画の影響と上海ラジオ局の日本語講座

### 2. 研究について—5つの分野

### 3. 日本の研究者の思い出

(1)藤井省三先生

(2)小森陽一先生

(3)子安宣邦先生

### 4. 思い出深い日本人との交流

(1)『留学生新聞』

(2)八路軍の元兵士

### 5. 中国における日本研究の重要性について

—3つの角度から

### 6. 中国の日本研究が日中関係の促進に果たす役割

### 7. 日本研究の推進について

## 【目录】

### 1. 学习日语

—日本电影的影响和上海广播电台的日语讲座

### 2. 关于研究——五个领域

### 3. 回忆日本研究者

(1)藤井省三先生

(2)小森阳一先生

(3)子安宣邦先生

### 4. 留下深刻记忆的日本人

(1)《留学生新闻》

(2)八路军老兵

### 5. 中国日本研究的重要性——从三个角度

## 【本文】

※インタビュー対象者の使用した言語に基づいて整理しています。(下線部は日本語でのご発言部分) /根据采访对象所使用的语言来整理。(下划线部分为受访者用日语发言的部分。)

### 1. 日本語学習—日本映画の影響と上海ラジオ局の日本語講座

#### /学习日语——日本电影的影响和上海广播电台的日语讲座

这个问题真是说来话长，严格说我学日语，后来研究日本问题，是一个偶然，甚至可以说是一个意外。为什么这么说呢？一个就是我的家庭和日本一点关系都没有。第二个，我是 1960 年出生，在高中之前对日本的了解也是很少。说到 1960 年出生，可能日本的朋友不太了解，但是中国人一般都知道，1960 年出生意味 1966 年上小学，1977 年高中毕业，正好这一阶段就是中国的文革时期，那个时候的中国是相对来说比较闭塞的。

后来是怎么和日本发生关联的？这就涉及到大学时期看到的日本电影。我是七八级的大学生，七八级就



是改革开放之后恢复高考招生之后的第二年考取的。当时读大学之后，日本的电影很多都进入了中国，像《追捕》、《望乡》、《幸福的黄手帕》、《远山的呼唤》等等，所以这个电影对我的冲击是非常大。我读大学之前一直是学英语的，当时的一外是英语，但是，看了这些电影以后突然发现，日本人怎么会是这个样子，因为读大学之前看《地道战》、《地雷战》，看到的都是日本兵，作为侵略者到中国来的，结果从这些电影里看到高仓健，看到中野良子，发现日本人不完全是这个样子，还有另外一种日本人。所以当时我就把英语停掉，去学日语。

当时看到高仓健、中野良子他们扮演的这些角色受到了一个冲击，因为学习日语、研究日本的契机是这样的，所以来到日本去了以后，2001年4月份，我在饭田桥见到《追捕》当中的真优美的扮演者中野良子的时候，那真是感慨万千。当时很荣幸，她给了我一本她写的书，叫『星の詩』<sup>i</sup>，签名本。同时她还给了我一本她的小影集，也是签了名的，这本书，到现在已经20多年了，我一直是珍藏着，包着封面的。今天因为要接受采访，所以我把包的书皮拿掉了，可以看到这本书，过了20多年还是新的。大致我学日语，研究日本的契机就是这个样子。

我本科就读的徐州师范学院，就是现在的江苏师范大学，当时全校或者是全系停掉英语学日语的人很少，我就是其中的一个。学日语以后，日语真是为我打开了一个新的世界，当时用的教材是上海人民广播电台的日语教材，一共是四册。那里面不仅是日语，它为了教学生学日语，还用了音乐这种形式。教材里有日本歌曲。

比如说中国人都会唱《国际歌》，这教材里有日语的《国际歌》，而且还有日本的童谣，当时在课堂上跟老师学唱那个叫『夕焼け、小焼け』，因为电影改学日语，因为日语知道了日本有这么好的音乐，所以这个事情对我的冲击就非常大。关于这件事情，我后来出了一本书，2009年出版的一本书，叫《茫然草》，这本书就是写日本的一个随笔集。我在这本书的序言“把日本变为风景”里，写到这件事。

所以现在回想起来，如果没有1972年的中日邦交正常化，如果没有1978年《中日友好条约》的缔结，这么多日本电影可能就不一定能进到中国来，我也就可能看不到，所以也就可能不会学日语，不会研究日本。所以个人的命运和国家的关系还是很密切的，很有意思的一件事情。

## 2. 研究について—5つの分野/关于研究——五个领域

总体上说我的日本研究质量不是太高，因为兴趣比较广泛，涉及到的领域比较多，本质上我的日本研究，它不是单纯的日本研究，现在如果对自己的学术研究做一点总结的话，可以叫中日关系大框架中的日本研究，或者叫中国视角的日本研究。这个可能和我作为研究者的自我定位有关系。因为一个研究者在研究一个问题的时候，首先要知道自己是谁，是作什么样的人来研究这个研究对象的？因为，如果研究日本的话，日本人研究日本和中国人研究日本肯定是不一样的，他的整个知识结构，他的背景，他的立场都是不一样的，我是一个中国人，是带着中国的知识，从中国角度来研究日本的。

研究领域涉及的比较多，比较宽泛，首先是近现代中日文学关系研究，这个和我到日本留学的契机有关，因为我是从北大1987年硕士毕业，毕业以后，在中国现代文学馆的研究室工作，那个时候接触到很多日本的中国文学研究者，发现他们的研究和中国人的视角不一样。后来到日本去留学，我的导师藤井省三先生，东京大学的，他是中日比较文学研究的专家。所以在选这个博士论文题目的时候，我是在中日文学关系这个框架当中来选题的，最后选择了叫《从新村到“大东亚战争”——周作人和武者小路实笃比较研究》。当然，“大东亚战争”一定要加引号的，因为它是一个历史概念，这样就开始了对日本大正时期的代表性的文学



团体，白桦派的研究。

这个研究开始之后，一直到现在快 30 年了，研究的基本框架一直没有变。2006 年我出了一本书叫《国民作家的立场——中日现代文学关系研究》<sup>ii</sup>，涉及到比较多的日本作家，像白桦派的武者小路实笃、有岛武郎，其他的像太宰治、佐藤春夫，像当代的井上ひさし都涉及到了，这是一个板块。

第二个板块是语言学的，和日语有关的一个研究。因为好不容易学了日语，所以对日语特别是对日语当中的汉字词有一种敏感。中国现代汉语中日语汉字词非常多，特别是社会科学研究方面的词汇，很多。关于词汇，现代汉语当中哪些汉字词是从日本来的，这个语言学的研究很充分、很多。

但是，有一个问题，就是，这个词它背后是怎么在现代汉语当中固定下来的？它需要一个媒介，所以我是利用我的文学知识来研究日语汉字词是怎么进入现代中文的，怎么固定下来的。2012 年我出了一本书叫《同文的现代转换》，副标题叫“日语借词中的思想与文学”<sup>iii</sup>。这个是我们国家的社会科学基金研究项目，是研究基金给了资助的，出版的时候是《东方文化集成》丛书中的一本，丛书是季羡林先生主编的。我这本书获得了中国社会科学院的优秀科研成果奖。这本书在我的研究当中比较有代表性。

第三个叫历史和思想史研究。这个和后来我与小森阳先生、子安宣邦先生和他们的接触有关系，因为他们的研究涉及到日本现代史、日本思想史的地方比较多，这是第三个板块。

第四个板块是日本的大众文化或者叫庶民生活。我因为在日本生活过，一共去过 3 次，前后 8 年在日本生活，所以，和日本的老百姓接触比较多，对日本的大众文化或者叫庶民生活状态比较了解，这方面已经不能说是研究了，就是很感兴趣，经常读一些这方面的书，写了以后介绍给中国的读者，涉及到的东西很多了，像纳豆、納豆、演歌、还有这个叫浮世絵、沖縄の民謡，这个比较多。这是第四个领域，说来比较浅，严格说谈不上研究。

另外一个就是翻译。翻译也是一种研究，因为我对翻译对象的选择，一般是选择和我的专业有关系的，我感兴趣的书来翻译。到目前为止已经译了五六本。我翻译书和一般的译者不一样，我每译一本书都要写一篇很长的解说，谈我对相关问题的看法，所以，这个可能算是一种研究。

### 3. 日本の研究者の思い出/回忆日本研究者

#### (1) 藤井省三先生/藤井省三先生

在留学日本或者是研究日本的中国学者当中，我算是比较幸运的。学术方面对我影响比较大的先生，日本的老师主要有三位，一位是东大的藤井省三先生，他是中国文学、东北亚文学和中日文学关系研究专家，我和他认识比较早，大概是在 1992 年前后。

当时我在中国现代文学馆的研究室工作，有一位日本学者来访问的时候，送给我一本藤井省三先生的书，那本书叫《中国文学百年》<sup>iv</sup>。一看这个书名就知道，视野非常开阔，日本的学者一般研究具体问题的比较多，叫微观研究，比较注重资料。藤井先生这么开阔的一个视野，这种研究还不是太多，所以我当时一看很吃惊。因为他这个《中国文学百年》和当时的中国文学史的框架都不一样，所以我就给他这本书写了一个书评。书评的题目叫《构筑新的时间与空间》<sup>v</sup>，就说他的研究是在重新建构一种新的时间和空间，时间和空间在他的研究当中都变了。



因为这本书知道了藤井省三先生。后来他到中国来访问，来开会，到中国现代文学馆讲演，就认识了。结果他有一次就问我愿意不愿意到日本来留学？我觉得很意外，我说留学没有钱。那个时候中国还比较穷，收入比较低。他告诉我不用自己花钱，可以用国费。我说我们国家也没有钱，当时我不知道“国费”是什么意思。他说国费就是日本的文部省奖学金，日本的国费，所以你只要来就可以了。因为这种机缘，他给我申请到了日本的国费，全额奖学金，文部省的。1994年的2月17号，这一天我记得很清楚，我就到日本去留学了。后来的研究的一大块，一直是在中日文学关系的框架当中，一直到现在。现在我研究鲁迅研究得比较多，我注重的就是鲁迅和日本作家的一个关系。

为了理解鲁迅，就必须去了解有岛武郎、佐藤春夫、太宰治、安冈秀夫，了解这些日本的作家和学者。所以研究日本文学就成了我研究中国文学的一个前提。就是把这两种东西结合起来，形成了自己的一个基本的框架。这与和藤井先生的交往以及受到他的影响有关。

## (2) 小森阳一先生/小森阳一先生

第二位就是小森阳一先生。小森阳一先生，我认识他是2001年的夏天，在新宿的区民文化会馆，我认识他的时间和地点我都记得非常清楚。因为他的日本文学研究水平非常高，再就是当时他正在从事市民运动，关于历史教科书，关于慰安妇问题，关于中日关系问题，都很关心。我认识了他，然后读他的著作。

2006年，我第二次到东大去做研究，因为研究的题目正好是“日俄战争与日本近代文学的发生”这么一个题目，这是小森先生的研究领域，所以就到驹场跟随小森阳一先生。

所以，作为一个留学日本、研究日本的人，我觉得我是相当幸运的，一个是两次都是在东大，非常好的学校。第二个是两位导师，藤井先生是本乡的名师，小森先生是驹场的名师，我很荣幸，两位老师都曾经指导过我。跟小森先生接触，学术上的进步，自己的感觉那是有一个飞跃。因为小森先生研究文学，是带着很强的现实感去研究，他的文本解读能力太强大了，解读太细致了，让你很吃惊。很普通的一篇作品，别人看是那个样子，他来看就不一样了。

我当时作为日本国际交流基金会访日学者到驹场去的那年，已经46岁了，已经是人到中年了，但是我老老实实地听小森先生的课，听他讲宫泽贤治，听了整整一个学期。这是我的第二位导师，小森阳一先生。

## (3) 子安宣邦先生/子安宣邦先生

第三位就是子安宣邦先生。也是因为作为日本国际交流基金会的访日学者，到日本去的时候，因为对日本的思想史感兴趣，就读子安先生的书，而且翻译他的《国家与祭祀》，因为《国家与祭祀》涉及到日本的现代史，涉及到中日之间很敏感的那个靖国神社问题。

早年我日本留学结束以后，刚回国，就写过一篇关于靖国神社的很长的一个文章，是在《读书》杂志的头条发表的<sup>vi</sup>。因为我关心日本的思想史和历史，写了类似的文章，去读子安宣邦先生的书，就认识了子安宣邦先生。所以，从2006、2007年一直到现在，和子安宣邦先生一直保持比较好的关系。他的书我已经翻译两本了，一本是刚才说的《国家与祭祀》<sup>vii</sup>，另外一本就叫『近代の超克とはなにか』，《何谓现代的超克》<sup>viii</sup>。

我现在的学术研究，我是有意识地把三位老师的研究特点、研究领域结合起来，尽量完成一种新的整合，使自己的研究更有系统性。以上是我和日本学者的一些交往。

## 4. 思い出深い日本人との交流/留下深刻记忆的日本人

### (1) 『留学生新聞』 / 《留学生新闻》

严格说来我不是一个纯粹的学者，因为感兴趣的问题太多。所以在日本留学、工作、研究的时候，接触的人不仅仅是学者，还接触了很多学者之外的人。现在想想，对我影响很大的主要是两类人。第一类是搞中日友好比较积极的人。

东京有一家华文报纸叫《留学生新闻》，办这家报纸的先生不是中国人，是日本人，他本名叫小谷敏夫，他年轻的时候想当作家，就取了一个笔名叫麻生润。他是日本人，也不会中文，为什么会办一个中文报纸呢？因为他的家庭和中国有关，他的父辈战前在青岛有商社，他自己有海外生活经历，他知道一个中国人身处日本，如果日语不好，那种语言上的苦闷是有的。在这种情况下，如果能看到中文的报纸会很高兴，所以他自己出钱，办了《留学生新闻》。可以说这个《留学生新闻》影响了整整一代留学日本的中国人。

这个问题我也写过文章，写过我的个人的回忆录性质的文章，他为办报纸付出的很大，我是应他的邀请，在 2020 年到 2022 年的年初去当报纸的主编，报社在涩谷，在那里生活了大概一年半的时间多一点。当时在报社当主编的时候，要出去采访，接触到很多地地道道的日本人，和中国没什么关系的日本人。我认识了很多记者，像共同通讯社的、《朝日新闻》的、《读卖新闻》的。我到现在还是很怀念在《留学生新闻》工作的那一段生活，而且对麻生润先生的记忆一直到现在依然很鲜明。我写过一本书叫《东张东望》<sup>ix</sup>，随笔集，其中有一篇比较长的文章，就写到麻生润，他是和日本人交往当中遇到的比较有意思的一位。

### (2) 八路軍の元兵士/八路军老兵

另外一类日本人就不是一位了，是一群。抗日战争日本人叫“中日战争”，结束以后，当时在旧满洲伪满洲国，有很多日本人留下来了，有日本兵，有日本的普通老百姓，他们加入了中国人民解放军。对此，可能一般人都不了解，实际上这种人数量还不少。关于他们，我们国家的领导人毛泽东、周恩来都谈到过，但是一般中国人不了解。

我到日本留学，在日本工作，一个很偶然的机会就认识了他们，然后采访他们。在 2015 年，抗战胜利 70 周年，出了一本书，叫《寻访“日本老八路”》<sup>x</sup>。就是我对那些参加过中国人民解放军的日本老兵，或者普通日本人的一个采访。和他们一起出去开会、旅游，对我的影响比较大，使我看到了中日战争当中，中日关系当中，最民间的最底层的那些日本人，他们是怎样走过来的。这本书在中国卖的还比较好，现在网上还在卖。

当中有一位叫小林宽澄的先生，2015 年我们总书记、国家主席、军委主席习近平，在人民大会堂给他们发勋章的时候，唯一的一位日本人就是小林宽澄先生。这本书里面有我对他的采访，还有我给他拍的照片。在中国大陆，可能研究的比较早的就是我了。因为我这个书出版之前，我在 2004 年前后单篇文章就发表了。这方面的专著，国内单行本大概只有两三本，大致情况是这样。

## 5. 中国における日本研究の重要性について—3つの角度から/中国日本研究的重要性——从三个角度

日本研究的重要性，可以说是一个不言自明的问题。实际上在我看来这个问题几乎是不需要讨论的，但是必须讨论。因为一般有的人不一定能意识到日本研究的重要性，为什么我这样强调日本研究的重要性，这与我对中日关系的一个认识有关。

在我看来，不同国家的关系，中外关系中，中国和日本的关系是最重要的。这样说，研究国际政治的人、研究历史的人不一定同意，但是在我看来是这样，无论是从文化渊源角度来讲，从地缘关系角度来讲，甚至



是从都是黄种人这个关系来讲，日本对中国来讲非常重要。反过来也一样，中国对日本也非常重要，所以，这么重要的一个关系，不研究日本怎么能行？所幸，改革开放以来，特别是新世纪以来，中国的日本研究，发展得非常快，可以说是叫多层面、多角度的研究，太多了。

重要性只能从我的专业角度来谈，因为我是中国文学专业出身，从这个角度来看日本研究的重要性，可以谈这样几个方面。首先就是语言问题，这和刚才我说的我那本书《“同文”的现代转换》有关。日本研究的内容之一是日语研究，如果不了解日语，对汉语的研究、对汉语的理解一定是片面的。比如，一般的中国人都在说汉语，但是他不一定知道汉语和日语的关系是这么密切。汉字词，比如“中华人民共和国”，像“共和”这个词是哪里来的？“人民”这个词是从哪里来的？它都和日语有关。民主、科学、自由，最常用的汉字词，是明治时期日本人创造，输入到中国来的，现在我们也意识不到了。所以研究现代汉语，不研究日语能行吗？

从文学的角度来讲，不研究日本文学，对中国现代文学、中国近代文学的研究也是不全面的。这个不用我来讲，郭沫若，中国现代历史学大家，现代著名作家，他在1928年就说过，中国文坛大半是日本留学生建筑而成的。说到中国话剧，最早不是从中国开始的，是从东京开始的，1907年的春柳社中国最早的留学生文学长篇小说，不是在大陆开始写的，是在东京开始写的。新文学社团，创造社、文学研究会，是早期最有名的。但是，创造社不是在中国，而是在日本成立的。所以，不研究日本，不研究日本文学，怎么来研究中国现代文学？所以，我要求我的学生，而且在出去开会的时候经常说，你们研究中国现代史，研究中国现代文学，研究中国现代汉语，日语比英语重要。当然，这也是说我自己。我上大学的时候就是停掉了英语去学日语。这是日语和日本的重要性。

第三个就是涉及到一个汉字文化圈的问题，如果只是局限于中国大陆，只是局限于中国来说，就没有圈和不圈的问题。因为汉字文化圈就是包括中国、日本、韩国。原来越南也用汉字，现在用汉字的就是中国和日本。汉字文化、汉字文学的研究，一定要把日本研究纳入进来。这方面我也做了一点简单的工作，比如说汉诗，日本人写的汉诗，每一个有文化的中国人，不用懂日文，拿过来就可以读，夏目漱石的汉诗，写得比某些中国作家还要好。所以日本研究是汉字文化研究的题中应有之义，所以日本研究的重要性，从中国文学研究的角度来看，大致是这个样子。这种研究，它可以发现日本的另一面，就是在日本的内部，日本学者的研究中看不到的一些东西，这方面可能只有中国学者，从中国的角度来研究，才能把它的这些内涵，背后的一些东西给它揭示出来。这是我的看法。

## 6. 中国の日本研究が日中関係の促進に果たす役割/中国日本研究对于促进中日关系的作用

日本研究对中日关系、中日友好的促进作用，从刚才我讲的那些内容，大致可以看出来，它有时候不一定是学术性的研究，一般的翻译介绍，它的影响有时候都难以估量。比如说我读大学的时候，我也没有研究日本，仅仅是看了日本的电影，受了感动，受到影响，就开始研究日本，而且一直对日本的文化，对日本的生活方式，对那些很善良的日本人抱着一种亲切感。所以，在外交层面上，为了中日友好，为了中国人和日本人的互相了解，研究日本文学作品，日本的学术著作的翻译，作用非常大。说到今后的日本研究，我的感觉就日本研究自身而言，现在这个研究状态非常好，可以说在中国的学术界，日本研究的力量是非常大的，比如说有专门的日本研究杂志，例如《日本学刊》，三联书店关于日本的书太多了。

再一个中国的社会科学刊物，每一本省一级的社会科学刊物，几乎都有日本研究方面的内容。中国社科



院日本研究所主办的《日本学刊》，他们每年都组织日本研究论文的评选，这个评选我也参加过。每一次看到目录，就觉得中国的日本研究现在这个状态真是好。它会给你数百篇文章目录，他们选出来，然后让你从里面挑更好的。

## 7. 日本研究の推進について/促进日本研究

在促进日本研究方面，一个是应当加强中日学者的共同研究，这个很重要，大家共同来研究同一个问题，这样在研究的过程当中交流会比较充分，这样能深化自己的研究，而且可以把对方的研究成果介绍到自己的国家来。这个研究非常重要，从我和子安先生、小森先生、藤井先生的交往当中，我这种体会是切身的。同样的问题，你和他讨论，他会有收获，你也会有收获，所以共同研究很重要，我觉得是今后应当加强。

第二个就是这个研究成果的社会化。象牙塔里的研究，书斋里的研究，它的价值当然很大，但是你如果能把这些研究成果普及到整个社会上去，这些成果的作用会更大一些。这个可能需要研究者改变自己的学术研究思路，不一定总是写那些特别严肃的、读者不多的论文，也可以写一点通俗的，也可以用散文的形式来写比较严肃的内容。再补充一点的话，翻译非常重要，懂日语的人应当及时地把日本的学术研究成果、大众性的文化研究成果或者是文学作品翻译到中国来，因为这方面的工作应当比较容易做。因为现在会日语的中国人非常多，上个世纪 80 年代以来，很多中国人到日本去留学，现在看中国的日本研究成果，很大部分成果是这些人做出来的。所以从这个角度看，当时中日邦交正常化以后的留学生政策是非常成功的。

公開：2023年5月25日

# 複製・編集を禁じます

- <sup>i</sup> 中野良子著『星の詩一国際交流への芽生え』NHK 出版、2000 年
- <sup>ii</sup> 董炳月著《国民作家的立场》生活·读书·新知三联书店，2006 年
- <sup>iii</sup> 董炳月著《同文的现代转换:日语借词中的思想与文学》昆仑出版社，2012 年
- <sup>iv</sup> 藤井省三著『中国文学百年』新潮社、1991 年
- <sup>v</sup> 董炳月“构筑新的时间与空间——关于藤井省三的中国文学研究”，《中国现代文学研究丛刊》1992 年第 4 期
- <sup>vi</sup> 董炳月“靖国神社与日本人”《读书》1999(11)，生活·读书·新知三联书店
- <sup>vii</sup> 子安宣邦著『国家と祭祀』青土社、2004 年、
- [日]子安宣邦著，董炳月译《国家与祭祀》三联书店，2007 年
- <sup>viii</sup> 子安宣邦著『「現代の超克」とは何か』青土社、2008 年、
- [日]子安宣邦著，董炳月译《何谓“现代的超克”》三联书店，2018 年
- <sup>ix</sup> 董炳月著《东张东望》中央编译出版社，2011 年
- <sup>x</sup> 董炳月著《寻访“日本老八路”》三联书店·生活书店，2015 年